Молодой и амбициозный психолог Арсений оказывается втянут в запутанный клубный скандал, который заставляет его пересмотреть собственные методы работы и личные границы. Вместо того чтобы сосредоточиться на помощи клиенту, он обнаруживает, что его собственная жизнь и профессиональная репутация оказываются под угрозой из-за сложных взаимоотношений внутри закрытого сообщества. По мере погружения в дело, Арсений сталкивается с манипуляциями, скрытыми мотивами и игрой, правила которой ему непонятны. Он вынужден использовать не только академические знания, но и интуицию, чтобы распутать клубок лжи и защитить себя, параллельно пытаясь докопаться до истины и помочь человеку, который, возможно, в этом не нуждается. Эта история становится для него не просто работой, а личным испытанием, где цена ошибки — его карьера и душевное равновесие. Во втором сезоне личная драма Арсения достигает своего пика, заставляя его бежать от самого себя в попытке забыть болезненное прошлое. Он оказывается вдали от привычной жизни, но его профессиональные навыки вновь оказываются востребованы в неожиданных обстоятельствах. Новая загадка, связанная с таинственным исчезновением, бросает ему вызов, возвращая к необходимости анализировать чужие поступки и скрытые травмы. Однако на этот раз терапии подвергается он сам: расследуя дело, Арсений вынужден честно взглянуть на собственные неразрешённые внутренние конфликты и демонов, которых он так старательно избегал. Процесс поиска истины медленно, но верно превращается в болезненный, но необходимый сеанс самотерапии, где спасение другого человека становится единственным шансом на собственное исцеление и обретение целостности, которую он утратил.