Картина «Нелюбовь» погружает зрителя в гущу семейной драмы, где на первый план выходит не громкий скандал, а тихий, разъедающий душу разлад. Супруги Женя и Борис, когда-то связанные узами брака, теперь существуют в параллельных реальностях, разделенные стеной непонимания, равнодушия и накопленных обид. Их жизнь превратилась в рутину, лишенную тепла, где каждый день напоминает предыдущий, а общение сводится к формальным фразам и молчаливым упрекам. Единственное, что еще связывает их — двенадцатилетний сын Алексей, тонко чувствующий фальшь и холод, царящие в доме. Он становится безмолвным заложником ситуации, вынужденным наблюдать, как рушится его мир, и с каждым днем все острее переживая собственное одиночество и ненужность. Постоянное напряжение и отсутствие любви, которую он так жаждет, достигают своего пика, подталкивая мальчика к отчаянному, необдуманному поступку — он уходит из дома, исчезая в серых, безликих улицах большого города, оставив после себя лишь гнетущую тишину и пустоту. Исчезновение ребенка становится тем трагическим толчком, который вынуждает Женю и Бориса выйти из состояния эмоционального ступора и отправиться на поиски. Это путешествие становится для них не только физическим, но и глубоким внутренним испытанием, болезненной экскурсией в прошлое и настоящее их отношений. Вынужденно объединив усилия, они блуждают по холодным подъездам, безразличным дворам и полицейским участкам, и с каждым шагом паника и чувство вины нарастают, обнажая всю глубину их заблуждений и эгоизма. Бездушный городской пейзаж, затянутый дымкой и сыростью, служит идеальным фоном, отражающим их внутреннее опустошение и отчуждение. В процессе поисков они начинают заново открывать друг в друге когда-то знакомые черты, задаваться мучительными вопросами о собственной роли в случившемся. Фильм не предлагает легких ответов и утешительных финалов, оставляя зрителя с тяжелым, выстраданным чувством и главным вопросом: смогут ли они, пройдя через это чистилище, найти не только пропавшего сына, но и утраченные части самих себя, чтобы исцелить ту самую «нелюбовь», что привела семью к краю пропасти.